नीम

तुम्हारी शाखाओं को काटा गया

नहीं..

तुम्हें जड़ से नष्ट किया गया...

बिछा दी गई टाइल्स

मंदिर के हर कोने में

मंदिर को भव्य बनाने के लिए...

उस रोज तुम्हारी ही छांव तले

करने को फैसला तुम्हारा

कुछ प्रबुद्ध जन बैठे थे...

और फैसला

तुम्हारे विपक्ष में आया था.....।

राहों का चुनाव

कभी कभी हम नहीं 
राहें हमें चुनती हैं...
जैसें चुना था एक रोज़ उन्होंने
गौतम को...
और बना दिया था 'बुद्ध'
'महात्मा बुद्ध'...........।

अम्मू 

ओ मेरे प्यारे अमरूद के पेड़

जब से होश संभाला

तुम्हारी छाया में रही

तेरी डालियों पर झूली..

मां जब चूल्हे पर रोटी बनाया करती थी

और वहीं पास बैठकर जब हम‌ खाना खाया करते थे

तब तेरी डालियों पर बैठी नन्हीं चिड़ियों का

डाल से उतर कर हमारे पास आ जाना

हमारा उन्हें रोटी के छोटे-छोटे टुकड़े डालना 

और फिर से उनका तेरे दामन में सुकूं से जाकर बैठ जाना

सब हमारे सुनहरे बचपन की तस्वीरें है....

साफ-साफ याद है मुझे स्कूल के वो दिन

जब स्कूल से लौटते ही खिड़की में बस्ता रख 

हम सीधे तेरी डालियों पर चढ़ जाया करते थे 

और जब तक दो-चार अमरुद अंदर नहीं जाते

हम खाना तक नहीं खाते थे..

ठंडी हवाओं के साथ 

तेरी डालियों को पकड़कर 

जब झूमा करते थे 

तब भीतर का संगीत भी स्वत: ही फूट पड़ता था..

तेरे इर्द-गिर्द हंसते-गाते, वक्त कैसे गुजर जाता था 

पता ही नहीं चलता था...

मोहल्ले के हर घर की जीभ तक पहुंच थी तुम्हारी

और अड़ोस-पड़ोस के बच्चों के बचपन में तो

तुम आखिर तक रंग भरते रहे...

गर्मियों की उन शीतल रातों में

जब बाहर बिस्तर लगाकर सोया करते थे

तब तेरी पत्तियों की ओट से झांकते

चांद-तारों की वो रूमानियत-भरी महक

दिलों-दिमाग पर आज तक कब्जा किए हुए है...

तेरी शाखाएं न जाने कितने पक्षियों का रैन बसेरा रही

वो नन्हीं बया जिसने अपना घोंसला 

बहुत नीचे की डाल पर बना लिया था..

वहां से गुजरते वक्त कभी-कभी गलती से 

जब हम उसके घोंसले से टकरा जाया करते थे

तब वह बड़ी मासूमियत से देखा करती थी हमें

जैसे कह रही हो..मैं भी रहती हूं यहां..

जरा देख कर चला करो..

मगर कभी घोंसले से उड़ कर नहीं गई

शायद भरोसा था सुरक्षित है वो यहां..

टेलरबर्ड का घोंसला भी तो

पहली बार तुम्हारी ही डालियों पर देखा था और आखिरी बार भी...

बया का वो नन्हा-सा बच्चा याद है मुझे

जो तेरी ही डालियों पर बड़ा हुआ 

जब उसने उड़ना सीखा 

और छोड़कर घोंसले को खुले आसमां को नापने निकल गया था..

फिर भी महीने-भर तक रोज दोपहर

घंटे-भर का समय..रोज तेरी डालियों पर बिताने आया करता

शायद फिर से अपने बचपन को जीने आया करता था..

तुम सिर्फ एक पेड़ नहीं थे हमारे लिए

एक 'जीवंत व्यक्तित्व' थे..

जिसके इर्द-गिर्द हम बच्चे से बड़े हुए

पक्षियों के मनोविज्ञान को समझा

जीवन को समझा..

तुम और तुम्हारी यादें 

किसी अपने की तरह 

जिंदगी को आज भी सुकूं से आबाद करती है...।

वक्त के आईने में

दिख ही जाता है अक्स

अपने-परायों का......

औरतें अक्सर

कुदरत के हिसाब से जीते-जीते

पता ही नहीं चला

कब लाखों दुश्मन बना बैठी मैं

क्यूंकि उन लाखों समाज के ठकेदारों के

उस सभ्य ढांचे में फिट नहीं होती थी मैं..

अगर अपनी हर सांस का भी हिसाब मैं उन्हें देती

उनकी बनाईं हर जंजीर

हर बंधन को

मैं सर झुकाकर मान लेती

भूल जाती कि मुझमें भी सांसें चलती है..

जिंदगी धड़कती है..

और बन जाती उनके इशारों पर चलने वाली

रोबोट सरीखी-सी मशीन

तो सभ्य कहलाती मैं...

मगर विडम्बना कि कुदरत ही रह गई मैं....

और उस ढांचे के किसी काम की नहीं रही मैं

और बहुत देर से समझ पाई

कि औरत अगर एक लम्हा भी अपने लिए चाह लेती है 

तो स्वार्थी, खुदगर्ज और मतलबी समझी जाती है..

और जो हमेशा इस्तेमाल करते है हमारा हर रिश्ते में 

उस सभ्य समाज के लिए बेकार हो जाती है.. 

इसलिए चाहे बाहर से तन्हा रहे 

या फिर भीतर से 

मगर औरतें अक्सर

तन्हा ही रह जाती है...।

रास्तों की ख़ूबसूरती

तुम सबको दिखाने के लिए

कोई शानदार मंजिल नहीं है मेरे पास

शायद इसीलिए जीवन खाली लगे तुम्हें मेरा...

मगर मंजिल नहीं

रास्तों की ख़ूबसूरती को जिया है मैंने..

बाहर से भरी-भरी

जिंदगियों की रिक्तता को करीब से देखा है

और रीती-रीती जिंदगियों की पूर्णता को भी....।

रोड लाइट-सी लड़की

लगता है जैसे तू और मैं

एक ही लड़की के इश्क़ में है

जिसने खो दिया है

दुनिया की भीड़ में खुद को...

उससे फिर से मिलना चाहती हूं मैं 

और शायद तू भी... 

उस नटखट-सी

अपनों की परवाह करने वाली..

छोटी-छोटी चीजों में

खुशी ढूंढ लेने वाली लड़की से 

मेरी तरह.. तुझे भी इश्क़ है शायद...

मगर पता नहीं

उसकी मासूमियत

उसकी बेफ़िक्री  

फिर से लौट पाएंगी या नहीं...

वो सुनसान अंधेरे रास्तों पर

पथ-प्रदर्शक बनी

'रोड लाइट-सी लड़की'

हम दोनों को मिल पाएंगी या नहीं.. ।